Опыт работы сценаристом и скрипт-супервайзером с 2023 г. Автор сценариев для инклюзивного центра.
Контакты: kate.kin9@yandex.ru

краткая аннотация
Вита помогает умирающим в хосписе, но случайный визит в чужую квартиру сталкивает её с насильником из прошлого. Ухаживая за ним, она не может понять, что ею движет: месть или искупление? И чем дальше, тем меньше ясно, кто здесь жертва, а кто — охотник.
Полный метр, 87 сцен.
что впечатлило ПТАМП
мы ожидали, что прочитаем драму, но прочитали психологический триллер с элементами хоррора; смесь страха, жалости и отвращения; при этом даже самые шокирующие эпизоды не вызывают недоверия — это действительно могло бы произойти в реальности.

фрагмент
40. ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА ЗАКОВИЧА. ВАННАЯ.
Вита умывается. Она включает телефон: высвечиваются 30 звонков Тимофея и его сообщения. Лена звонила 1 раз и написала сообщения: "Совсем себя не уважаешь?". Вита выключила телефон.
В дверь стучат. Вита приоткрывает. Старик протягивает ей свою одежду.
А. ЗАКОВИЧ
Ваша уже грязная. Примерьте.
41. ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА ЗАКОВИЧА.
Вита выходит в его одежде. Он улыбается.
А. ЗАКОВИЧ
Конфетка!
Вита кланяется. Старик хватается за спину. Вита подбегает.
42 ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА ЗАКОВИЧА.
Вита делает ему массаж спины. Они смотрят телевизор. Смеются.
ВИТА
Здесь?
Старик ойкает.
А. ЗАКОВИЧ
Старые раны.
Пауза. Смех на экране. Закович молчит.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Кто-то ударил сзади.
Вита останавливается.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Я не говорил?
ВИТА
Нет.
А. ЗАКОВИЧ
Я даже не понял сразу. И как упал. Подумал, споткнулся.
Пауза. По телевизору аплодисменты.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Очнулся в больнице. А там и врач сказал, что ноги не будут работать.
Снова смех.
ВИТА
За что?
А. ЗАКОВИЧ
За грехи мои.
ВИТА
А какие?
Старик воет от боли. Вита нажимает сильнее.
А. ЗАКОВИЧ
(болезненно)
Не знаю. Но я знаю, кто это был.
Вита выключает телевизор.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Отец бывшей студентки. Его дочь обвинила меня. Меня обвинила! Я пытался помочь.
ВИТА
Это его единственная дочь?
А. ЗАКОВИЧ
(задумчиво)
Я простил его, Оленька. Горе сделало его безумным.
Старик включает телевизор. Вита заканчивает массаж.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Но он в итоге умер. А я — нет.
(Вите)
Спасибо, доктор!
Вита напугана.
43 ИНТ. ВЕЧЕР. КВАРТИРА ЗАКОВИЧА. СПАЛЬНЯ.
Старик моется в душе. Вита изучает шкаф, книжные полки и под кроватью. Там ничего нет. Вита заходит на балкон и поднимает все вверх дном. Вода в душе выключается.
А. ЗАКОВИЧ (ЗК)
Оленька, идите кушать!
Вита прикрывает дверь балкона.
44 ИНТ. ВЕЧЕР. КВАРТИРА ЗАКОВИЧА. СПАЛЬНЯ.
Закович лежит на кровати. Он пытается уснуть. Вита читает ему книгу.
ВИТА
Мы, дядя Ваня, будем жить. Проживем длинный-длинный ряд дней, долгих вечеров; а когда наступит наш час, мы покорно умрем-
Закович слушает с умилением.
ВИТА (CONT'D)
-и там за гробом мы скажем, что мы страдали, и бог сжалится над нами, и мы с тобою, милый дядя, увидим жизнь светлую, мы обрадуемся и на теперешние наши несчастья оглянемся с умилением, с улыбкой — и отдохнем.
Он засыпает под ее голос и выглядит беззащитным. Она усмехается героине в книге.
ВИТА (CONT'D)
Дура.
45 ИНТ. ДЕНЬ. КВАРТИРА ЗАКОВИЧА.
Закович кормит птиц на балконе, рассыпая крошки. Вита помогает. Птица садится ей на руку. Он с завистью смотрит. Вита не замечает. Птица улетает. На балконе бардак.
ВИТА
Здесь столько вещей.
Вита берет перчатки для бокса. Они лежат сверху.
А. ЗАКОВИЧ
(со смешком)
Это прошлое.
Она достает коробку с медалями.
ВИТА
Первые места. Олимпиада по праву — ну понятно. Даже лыжи.
Вита достает другую коробку — там духи. Она пробует на себе.
А. ЗАКОВИЧ
Это мамины.
ВИТА
Простите. Я что-то — даже не спросила.
А. ЗАКОВИЧ
Но там и мои есть.
Закович подъезжает к Вите.
ВИТА
А какая была ваша мама?
А. ЗАКОВИЧ
Она любила меня. По своему.
Вита закрывает коробку и ставит подальше.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Всех нужно прощать, Оленька. Юродивых. Больных. Злых. Всех.
ВИТА
А братья или сестры — хоть кто-то родной?
Вита садится на колени и достает записную книжку с номерами телефонов. Открывает и видит:
"Лизушка — блондинка, большая грудь"
"Катя — рыжая, студентка 3 курса"
Страницы исписаны. Женские имена, телефоны, короткие пометки. Вита хмурится.
А. ЗАКОВИЧ
Нет. У вас, я думаю, есть. Брат? Хотя нет, все же сестра.
"Лена — отец — друг, не светиться"
Вита не отвечает. Старик вырывает у нее блокнот.
ВИТА
Нет, у меня никого.
А. ЗАКОВИЧ
Прощать, Оля. Прощать надо учиться.
ВИТА
(тихо)
Только девушки.
А. ЗАКОВИЧ
(с издевкой)
Ну да. Я был в их вкусе.
Закович гладит ее по голове.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Вы приуныли. Я думаю, могу вас порадовать. Достаньте вон то.
Она достает пластинки. Старик открывает шкаф и ставит одну. Играет романтичная музыка.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Давайте ладить, Оленька. Нам не нужны конфликты.
Он сидит выше нее, выглядит устрашающе. Вита на коленях. Его голова приближена к ее лицу.
Вита резко достает следующую коробку.
ВИТА
И вы не женились ни на ком?
А. ЗАКОВИЧ
Её отец был против.
Вита смотрит на него. Опускает глаза. Он берет ее грубо за руку и смотрит, есть ли кольцо на пальце.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
А тебе пора бы. Любишь его?
Вита не отвечает.
А. ЗАКОВИЧ (CONT'D)
Значит, нет.
Он гладит её по голове снова. Вита замирает и встает резко.
ВИТА
Я приготовлю обед.
Он хватает ее за ногу и держит.
А. ЗАКОВИЧ
Может быть, закажем? Карта в столе. 1991.